第4章 第四章10（2 / 2）

　之后我的记忆便有些模糊，就只记得我抱着瓦间和板间，看着医忍婆婆帮她清理腹部糜烂的伤口，看着医忍婆婆帮她换上鹅黄的族服，看着她安静地交叠在腹部的瘦得仿佛只剩一副骨架的双腕，看着她闭着眼，惨白的脸色在亮色族服的衬托下显得异常地年轻——我猛然惊觉她不过是个二十岁出头的小姑娘，却早已是四个孩子的母亲，却早早就离开了人世。

　这里没有停灵，没有哭丧，没有出殡，只我在跟她相熟的几个族人的帮助下换了一身麻衣，之后族人便一副薄棺将她下葬。板间和瓦间大约冥冥中感应到了母亲的逝世，一直哭闹不休。

　我难得没有哄他们，他们太小，大抵不明白母亲的逝去意味着什么，也不会似模似样地跟母亲告别，干脆就让哭声伴着母亲下葬吧，为母亲送上最后一曲安魂的葬歌。

　又过了四天，老爹和大哥回来了。我引着他们去母亲的墓前，大哥抱着母亲的墓碑嚎啕大哭，老爹背着手，面无表情地看着坟墓。他一身灰色衣裳，黑色的长发直直披散下来，额头扎着白色的钵卷，不消换装就已是一副哀悼亡者的装扮。

　阴雨连绵，连日淅淅沥沥的小雨导致墓园的路泥泞不堪，大哥早已半身都沾染了泥泞，而父亲——除了脚底略微有些泥巴之外，整个人都是整洁的。

　但我总觉得他身上背负了什么更深更沉的东西，恍惚中父亲的背影与眼前深灰的天幕融合在了一起。那一刹那，我觉得整块深沉厚重的天幕都压了下来，压在了父亲的背上，却仍旧没有压垮他。我盯着父亲的背影微微出神，随后又将视线聚焦在父亲背着的死命攥紧的双手上。

　“母亲生板间血崩了。”我平静地说道。

　老爹嗯了一声。

　“挺了三天，没挺过来。”

　“嗯。”

　“那三天她挺难受的，大多时候都昏昏沉沉的。”

　“嗯。”

　“睡着的时候都在痛呼。”

　“嗯。”

　“流了三天的血，死的时候腹部都烂了。”