第七章 冒牌古典学家的职场人生（1 / 2）

纪元202年6月1日下午两点。罗四安走进国立伊庀特米大学第一教学楼四楼421教室，这是他担任助理教授之后的第一堂课。讲台下稀稀拉拉坐着十几个学生，他们有的在聊天，有的在看着自己的PDT，总之，每个人都很轻松，直到罗四安进来才恢复安静。

“各位同学，大家好，我是你们这门课的老师。”罗四安故作镇定地在讲台后坐下，“在课程开始之前，我必须提醒诸位，根据《公共数据保障法案》的规定，本课程内容不得以任何载体以任何形式进行复制和传播，对相关数据的记忆内容将作为受保护数据不受每月例检的检查。本课程全程内容由国立伊庀特米大学数据管理处存档，你们所说的每一句话，提供的每一段数据都会包括在内。”

“我相信你们都已经进行了授权，不然就不会坐在这里了。”罗四安在讲完例行的权责声明之后又自以为幽默地加了一句，结果底下的学生没有任何反应，这让他有点儿心虚。

“这门课是人类学史，你们都是人类学专业的同学，我想大家或多或少都听说过这门课程。”他硬着头皮继续讲下去，“那么，在课程一开始，我是否可以请你们各抒己见，说一说你们认为人类学史的研究对象和目的是什么？”

回应他的是一片沉默。“请踊跃发言，各位。”罗四安示意道，“如果没有人自告奋勇，那我们就从第一排开始吧，好吗？这位先生？”他指着坐在第一排最左侧的一个男学生说道。

“额……啊……人类学史就是人类学的历史，我想是这样的吧，先生。”那个学生支支吾吾地说道，“我认为，它的研究对象就是人类学历史上的各种理论和事件吧。”

“你说的不错，那么它的目的呢？”罗四安尽量表现出循循善诱的样子。

“目的……是……了解历史。嗯，了解以前的理论，作为学习的基础。”学生费了九牛二虎之力才憋出一句完整的话。

“嗯，好的，谢谢。”罗四安的头上开始沁出汗水，他注意不要做出用手扶额头的动作，这个动作在面对他人发言时是极不礼貌的。“谢谢，或许，有其他同学有不同看法吗？”

“先生，我想我们不应该纠结于这样的问题了，对吗？”坐在男学生身后的一个女生说道，“难道我们不是都清楚吗？我们来学这门课只是因为它是一门必修课，而要获得学分必须要通过它？”她的口气有些咄咄逼人，“在我看来，在人类学这样一门以实验为基础的学科中讲授历史，根本就是一种浪费时间。所以，请您照着您自己的讲义来上课就好了，不是吗？”

“这位女士，你的说法很有意思，也有一定道理，但恐怕不能令所有人满意。”罗四安扫视了教室中的学生一下，“或许，你们中有人不赞同她的说法？”

没有回应。“好吧，我来反驳一下你的观点。”罗四安在心里暗暗提醒自己：这还不是最坏的情况，至少还有人会回应自己的话。

“咳，你刚才说人类学是一门以实验为基础的学科，在今天确实如此。”他让自己的语气尽量平缓低沉，显得更从容不迫，“但这并不是这门学科的最初状态。”

“我想你们都知道，人类学永恒的主题是：人是什么。”罗四安提高了声调，“而这个问题并非出自一名实验科学家，而是由一名书斋中的学者提出的。也正是从他开始，人类学这个名字诞生了，并且从中分出了两个分支：理论人类学和实用人类学。”

“我们现在谈论的‘人类学’其实更多指的是实用人类学，它是一门综合了古代的神经科学、生物学、社会学、计算科学等等学科内容的交叉学科——我想你们熟悉的恰恰是这些。”他没有自信对视下面的学生，只是按照记忆中的内容复述着，“而理论人类学呢？它更多地继承了古代的哲学、认知科学、心理学的内容，这些内容的研究并非单纯依靠实验……”

“先生，我想理论人类学只是一些假设，或者猜想，不是吗？”之前的那个女生再次发言，“而人类学的重要性在于它是一门建设性的学科，我们希望通过它带来实际的价值，而不仅仅是猜想，猜想并不能制造什么东西，所以它是无用的。”

“先生，我部分认同她的观点。”第一排的另一名学生说道，“我认为理论的发展应该由实验推动，由实践去验证，而不能依靠逻辑推理和设想。或者，这是其他学科研究的主题，而不是人类学。”

“是的，先生。”“我也是这么想的，先生。”课堂里陆陆续续地传来赞同的声音。而罗四安的头上真的冒汗了。

“好的，各位，我们继续。”待教室里的声音平息了一些，罗四安继续说道，“我想说的是，为什么你们会有这些看法，为什么你们会有这样的认识，以及，我们如今为什么是如此看待人类学的？这些问题的答案其实并不是显而易见的。因为这些都是你们的直觉，你们很自然地相信这一切，但我要问：为什么？为什么你会相信这些？”

“因为它是真的。”一个学生说道，“我们相信这些是因为我们具备了相关的知识。”

“这位同学，你很自信。”罗四安实在忍不住擦了一下额头上的汗水，“在二百年前，那时的研究者和你一样自信，他们也认为，他们的理论是真的，他们的研究是有理有据的。”他话锋一转，开始谈论他个人更熟悉的话题，“也许你们知道，基因技术的发展使得我们的身体机能得到了前所未有的进步，但实验表明，我们的认识能力和思考能力比起古代的人类并没有明显的进步。”

“也就是说，百年前的人和我们一样具备完备的逻辑和认知能力，但为什么他们会得出与我们完全相反的结论呢？”罗四安没有留给学生们插话的空间，“也许有人会说这是实验数据的差别，他们没有更精确更充分的数据。但是，即使对于同一组数据，为什么我们现在的理论会做出与古代学者全然不同的解释呢？”

“同学们，我想，我们不应该预设以对与错来区分历史上的研究和当代的研究，而应该正视这种差别。”他趁着学生们沉默的间隙赶紧说道，“这就是人类学史这门学科存在的价值——它不仅仅是对历史事件的陈述，也是对各种已有理论的比较、评价和反思，这对于我们进行新理论的探索时有着重要的借鉴意义。”

“好了，我们马上开始正式的课程——人类学历史的第一课。”罗四安开始擦汗，“关于人类学一词的最早出处，据传出自旧历1501年的古代学者马格努斯·亨特……”

“先生。”最开始表达不畅的男生举起了手，“您刚才说据传，为什么这个出处是传说呢？”

“啊，这个，我们需要从古代文字讲起……”罗四安再次擦了一把汗，“你们知道吕泰斯方言中对人类学这个词的拼写，对，这是来自一种古代文字，但不是方块字。”

“先生，人类学这三个字明明是方块字啊？”另一个学生提问道，“它很清楚地表达了人类和学问这两层意思，如果它的来源不是方块字，那又是什么呢？”

“对啊，我没有学过古代文字。”“我也是。”“我的母语就是通用语，从识字开始就学习的是方块字。”“对啊，这太奇怪了，为什么要讲古代语言。”

随着学生们的议论声越来越大，罗四安愈加急躁了，他努力地挥动着双手，示意大家安静。在努力无果之后，他只好大声说道：“我们休息一下吧，十分钟之后继续！”

“这都是些什么学生啊？”罗四安正自言自语地走在教学楼的楼道上，却一下子看到了他们的系主任薛教授迎面走来。他想转身去往另一个方向，却被对方叫住了。

“小罗，第一天上课吧，怎么样？”薛教授和蔼地问道。

“啊，啊，还行。”罗四安随意答应着。

“从研究到教学的转化可不容易啊。”薛教授保持着理解的微笑，“按照我的经验啊，要在课程开始讲一些学生们不了解，但又感兴趣的东西。”

“是，谢谢您的指点。”罗四安逃也似的回到了教室，他看到现在教室里只剩下十个人了。

“同学们。”他清了清嗓子，大声宣布道，“我们来讲讲古代文字吧！”

“所以，古代文字的类型和书写系统就是这样的。”罗四安舒了一口气，他终于讲到了课程结束的时候，“好，今天我们就讲到这里，下个星期的同一时间我们会继续讲解几个书写系统的例子。”

他看到教室里的学生都呈现出一种懵懂与疲劳交织的神态，心满意足地活动了一下身体：“这下没有问题了吧？再也没有不合时宜的提问与插话了，保证是你们从未听过的全新知识……”他这样想着，走出了教室，而教室中的学生依然瘫坐在座位上动弹不得。

罗四安回到美丽城的时候已经是下午五点半了。他照例没有回自己家，而是推开了“四安堂”的大门。“老雷，干嘛呢？”他发现雷纳托仍然靠在他那张惯常的躺椅上，只不过手上把玩着一个新奇的东西。

“老罗，你说这是什么？”雷纳托朝他展示了一下手中的小玩意儿。

“看不出来，我又不是古代学者。”罗四安看了一眼，“看着像古代的通讯工具。”

“你这不是知道吗？”雷纳托一下子坐直身体，“具体来说呢？”

“什么具体来说，在PDT发明之前，人们使用着各种不同型号的通讯工具，它们具有即时通讯和视听接收放送功能。”罗四安随口说道，“对了，这不是你教我的吗？怎么反过来问我？”

“哼哼。”雷纳托没有回答问题，而是躺回了椅子上，“你今天看起来很累。”他说道。

“你好像并没有看到我，”罗四安也拉过椅子坐下。

“听你的声音，很累的样子。”雷纳托还是没有看对方。

“讲了一些我自己都不清楚的东西，能不累吗？”罗四安没好气地说，“老雷，借我你的收藏看看。”

“哪个？”雷纳托懒洋洋地转过身，“自己去拿不行吗？”

“我要恶补一下自己的古典学知识了，你不是经常看古代文学吗，有一本和你看的那本小说有关的书，叫什么来着？”罗四安找出了一瓶饮料，打开灌进嘴里。

“《悲剧的诞生》。”雷纳托说道，“但事实上，那并不是一本古典学著作。”

“我只需要记住几个古代的名词，最好是成对出现但含义却不清不楚的。”罗四安从靠近里间的柜子里翻出来了一个老旧的显示设备，“就在这里边，是吧？”

“自己找，我也忘记放在哪里了。”雷纳托继续看着自己手里的东西，“顺便，跟它一组的那些书你不妨都看看，挑自己喜欢的记忆吧。”

“哈！我找到了！”罗四安捧着那个显示屏兴奋地说道，“你看看，‘酒神精神和日神精神’，多么完美的一对概念啊！”